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„minden hatalmat a korai Kosztolányinak”1 
(Kosztolányi Dezső: Istenítélet) 
 
„Ha többet tudunk egy nemzeti klasszikusunkról, meglehet, kevésbé 
éteri jelenségnek látjuk majd, de ebből egyáltalán nem következik, 
hogy azontúl kevésbé lesz fontos számunkra.  
Sőt.”2 
 
 
 Ha meg szeretném magyarázni, miért választottam írásom tárgyául egy Kosztolányi 
ritkán emlegetett kötetében (Boszorkányos esték) megjelent, kevéssé ismert novellát,3 aligha 
tudom segítségül hívni a Kosztolányi-novellisztika recepciótörténetét. Hiszen a korai 
Kosztolányit úgy egészében kitakarja a húszas-harmincas évek prózaírója – szemléletesen 
mutatja ezt az 1998-as Újraolvasó kötet szerzőinek műválasztása: „egyetlen irodalmár sem 
vállalkozott 1920 előtti alkotások mérlegelésére, holott nagyon is elképzelhető, hogy a költői 
szövegek visszafelé is olvashatók: a korai művek is átértelmezhetők a késeiek távlatából.”4 
Nem pusztán a költői szövegekre igaz, hogy „kései művek előképei”-ként is olvashatóak: 
Szegedy-Maszák Mihály, aki ezzel a címmel látta el monográfiájának egyik alfejezetét, említ 
is néhány effajta párhuzamot korai és kései prózai művek közt, például egy olyan novellát az 
író második novelláskötetéből, a Bolondokból, amely akár a Kosztolányi-értésben központi 
helyet elfoglaló Esti Kornél egyik előzményeként is olvasható: „A Lidérc (1911), illetve 
utóbb Az ismeretlen címmel ellátott történet a hasonmás alakját úgy bonyolítja, hogy e 
szöveget az Esti Kornélról ismert történetek felől is lehet olvasni.”5  
Ebből a közelítésből, vagyis az „érett” Kosztolányi felől nézve az Istenítélet 
jelentőségét nem lehet elvitatni: a novella A rossz orvos ötletének egyik korai változataként is 
felfogható.6 Az Istenítéletben egy fiatal házaspárt látunk, épp kapcsolatuk megromlásának 
idején, amikor a férj rájön, hogy a színházból a házasságba átlépő felesége nem tudta 
levetkőzni színésznői manírjait, mindig játszik, még váratlanul, difteritiszben elhunyt kisfiuk 
ravatalánál is. A novella címe azt az értelmezési lehetőséget nyitja meg, hogy a gyermek 
halálát a szülőkre mért büntetésként fogjuk fel, vagyis a bűntudat, lelkiismeret, egyéni 
                                               
1 A tanulmány az MTA-ELTE Hálózati Kritika Szövegkiadás Kutatócsoportban az MTA TKI támogatásával 
készült. 
2 ANGYALOSI Gergely, A narrátor nézőpont-változatai Kosztolányi novellisztikájában = A. G., A költő hét 
bordája, Debrecen, Latin Betűk, 1996, 32. 
3 Ha végignézzük a Kosztolányi vagy a korszak novelláiból készült válogatásköteteket, leginkább az Istenítélet 
csaknem teljes hiányával szembesülünk – a válogatott novellákat közlő kötetek pedig a recepciótörténet 
kifejtetlenül maradt részének tekinthetők, hiszen elválasztanak jót a rossztól (olvasásra érdemest a felejthetőtől). 
Egyetlen helyen található meg az Istenítélet: a Miért házasodunk? Magyar írók novellái (gyűjt. és összeáll. 
Kőrössi P. József, Budapest, Noran, 2004.) kötetben. Meglepő döntés: nászajándékba biztosan nem az Istenítélet 
szövegét adnám. 
4 Előszó = Újraolvasó. Tanulmányok Kosztolányi Dezsőről, szerkesztette KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZEGEDY-
MASZÁK Mihály, Budapest, Anonymus, 1998, 7. 
5 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Kosztolányi Dezső, Pozsony, Kalligram, 2010, 80. 
6 Azért is különös rámutatni A rossz orvos egyik előzményére, mert a Kosztolányi-recepcióban az 1920-as 
kisregény (az első, Nyugat-beli megjelenésekor elbeszélés) ugyancsak előképként szokott említődni. Lásd 
például: „megkísérli egy gyermek halála miatt támadt bűntudatból kibontani a maga Bűn és bűnhődését. Célját 
ugyan nem éri el, de sok mindent felvillant abból, ami a Pacsirtában, majd a Fürdésben hibátlanul megvalósul.” 
KISS Ferenc, Az érett Kosztolányi, Budapest, Akadémiai, 1979, 165-166. Vagy: „A rossz orvos korántsem 
tartozik Kosztolányi legigényesebb irodalmi vállalkozásai közé, mégsem szabad az írónak erről a művéről 
megfeledkezni: a prózaíró Kosztolányi gondolatvilágának ugyanis több összetevője érlelődik itt; ezek később a 
sárszegi regényekben kapnak valódi, esztétikailag hiteles formát.” MOHAI V. Lajos, Apró adalékok A rossz 
orvoshoz, Kalligram, 1993. június 
felelősség kérdésével kapcsoljuk össze az Istenítéletet. A túlzó, mondhatnám, kicsit az 
ifjúkori nagyzolás jeleit is mutató novellacím az Istenítéletet a Boszorkányos esték azon 
darabjai közé helyezi, amelyek az isteni vagy emberi bosszú, büntetés kérdését bontják ki: 
ilyen lehet a Kőimádó csakúgy, mint a kötetben épp az Istenítéletet követő Tamás bosszúja, 
de akár a Sakkmatt vagy a Károly apja is.Ne felejtsük el azonban: a novella első változatának 
megjelenése idején Kosztolányi 22 éves volt, az Istenítélet ugyanis ezen a címen először 
1907. augusztus 7-én jelent meg, a Budapesti Naplóban. És van egy előzménye is, a Bácskai 
Hírlap 1906. február 18-i számában közölt A szinpad Othelloja, amely a szüzsé hasonlósága 
és néhány szövegszerű átvétel ellenére is csak előképnek, de nem szövegváltozatnak 
tekinthető.7 
Ha a Rossz orvost az Istenítéletre figyelve olvassuk újra, észrevehetünk egy olyan 
vonatkozást, amely könnyen rejtve maradhat, ha pusztán a házaspárnak a kisfiú halála miatt 
érzett bűntudatára összpontosítunk. A férfi és a nő kapcsolatának színjáték-szerűsége ugyanis 
jelen van a kisregényben is – sőt, ha felállítunk egy hagyományvonalat, amely A szinpad 
Othello-jától vezet az Istenítéletig, majd onnan a Rossz orvosig, azt látjuk, hogy bár a 
tényleges színház egyre inkább eltűnik (A szinpad Othellojá-ban még egy színészházaspár 
ideggyógyintézetbe került férfitagja meséli el rövid és feltehetően tragikus végű házassága 
történetét), de a szerepjátszás, az álarcviselés motívuma megmarad. A rossz orvosban az 
udvarlásról mint szerepjátékról olvashatunk, először a férfi kapcsán: „Ekkor úgy szerepelt ott, 
mint «a budapesti miniszteri titkár». Kecsegeorrú lakkcipőt viselt és frakkmellényt, melynek 
hajtókája fehér atlasszal volt beszegve. Ez nagyon tetszett a leánynak, aki benne az idegenből 
érkezett lovagot és regényhőst bámulta.”8 Később Vilmáról tudjuk meg, hogy miközben arra 
vár, végre feleségül vegye valaki, olyan, „mintha színpadon lenne”: „Idegesen nevetett, nem 
értette, amit neki mondtak és azt se, amit ő mondott. Mintha színpadon lenne, 
kötelességszerűen mulatott, szüleire figyelt, akik sohase tettek szemrehányást, de minden 
szavukon érzett, hogy ők is csak arra gondoltak, amire ő. Attól tartottak mindnyájan, hogy pár 
hónap múlva «esetleg már minden késő».”9 És a házasság megkötése után is színjáték-szerű 
marad kettejük kapcsolata: „István nem számított rosszul. Vilma szerette őt. Finom, törékeny 
arca, kis fájdalmas mosolya fényt sugárzott köréje. Feleség volt, de színésznő is, aki játszott 
neki és átmentette a házasságba azt a regényvilágot, melytől oly fájdalmasan vált meg.”10 Az 
Istenítéletben azt látjuk, hogy a feleség dolgozott korábban színésznőként, a férj pedig 
hangsúlyozottan civil, a férfi mégis a kifestett, erős fénnyel megvilágított színészekre hasonlít 
a novella kezdetén: „Cser Gábor izgatottan állott az asztal mellett a félig elsötétitett szobában. 
Az arca kréta-fehér volt s nagy piros ajkai ebben az ijesztően fehér keretben 
karminszinüeknek, kétszer akkoráknak látszottak.”11 
 Az Istenítélet előzmény-volta mellett tehát könnyű érvelni: azt a látszatot viszont nem 
szeretném kelteni, hogy a korai novellisztikát az Esti Kornél vagy a Tengerszem darabjai 
mellé emelem most föl. Nem érdemes úgy közelíteni a korai Kosztolányi-novellákhoz mint 
tökéletes remekművekhez, amelyeknek szövege megváltoztathatatlan és kikezdhetetlen. Már 
csak azért is furcsa lenne ilyen módon elemezni a Kosztolányi pályájának első tíz évében 
született novellákat, mert a kritikai kiadás munkálatai felszínre hozták: átlagosan 5-6, de akár 
                                               
7 Itt szeretnék köszönetet mondani Tóth-Czifra Júliának, akivel együtt dolgozom a Boszorkányos esték és a 
Bolondok kritikai kiadásán: az ő figyelme, szövegkritikai feltáró munkája nélkül ez a tanulmány sem jöhetett 
volna létre. 
8 KOSZTOLÁNYI Dezső, A rossz orvos = K. D., A léggömb elrepül, Budapest, Szépirodalmi, 1981, 734. 
9 KOSZTOLÁNYI Dezső, A rossz orvos… 734. 
10 KOSZTOLÁNYI Dezső, A rossz orvos… 735. 
11 Az Istenítélet szövegét a Boszorkányos estékben megjelent változatban idézem, lásd: KOSZTOLÁNYI Dezső, 
Boszorkányos esték, Szabadka: Krausz-Fischer ny. [Bp.: Jókai Nyomda kiadása], 1908, 35-42. A szinpad 
Othello-jában még az asszonyra vonatkoztatva kaptunk hasonló leírást: „O mily szép volt a lámpák előtt erősen 
kipirositott arcával, vastagon befeketitett szemöldökeível…” Bácskai Hírlap, 1906. február 18., 4. 
tíznél is több változaton keresztül alakultak ki azok a szövegek, amelyeket a leggyakrabban 
használt, Réz Pál által készített kiadásokból ismerhetünk. A tökéletesség illúzióját pedig azért 
sem érdemes kergetnünk, mert, például, Kosztolányi véleményem szerint nemcsak az 
Istenítélet esetében döntött rosszul a címadáskor, de A szinpad Othello-jánál is: a címnek 
ebben a formában nem sok értelme van, hiszen inkább „Az élet Othelló”-járól, a 
mindennapokba átáramló színházról van szó a műben. Az Istenítéletet olvasva feltűnhet más, 
nehezen magyarázható, és a cselekményt érintő furcsaság is: értesülünk róla, hogy az asszony 
a házasság kezdete óta nem játszik színpadon, nem is megy sehova, otthon ül, és egyre 
kedvetlenebbül várja haza a férjét, a novella kezdetén azonban mégis felöltözik a nő, és 
valahova elmegy – vajon hova és miért?  
Ha ilyen könnyű bírálni ezeket a korai novellákat, akkor mi is a megoldás, az 
(újra)felfedezés vagy a felejtés? Az általam címmé emelt mondatot Szilasi László nem kevés 
iróniával írta le, az 1914 előtti Kosztolányi-novellisztikát úgy egészében porba sújtó 
esszéjében. Hogyan is lehetett volna a „minden hatalmat a korai Kosztolányinak” lózung nem 
ironikus 1994-ben, a Kosztolányi iránti rajongás virágkorában, egy olyan írásban, amelyben 
ilyeneket olvashatunk: „hosszú, didaktikus, ideologikus, maníros és sznob. Ezen felül mindig 
magyaráz. És a mondatok is rosszak. Sok a jelző. Szenveleg. Érzelgős. […] Ezen felül 
szájbarág. Rossz a humora. Nyomja a metafizikát. És idejétmúlt: mit kell annyit rágódni azon 
a telefonon? Patetikus. Saját élményeinek magnetofonja, végtelenített szalaggal. Mindig 
túlságosan hasonlít valakire.”12 
 A fiatal Kosztolányi (pontosabban a prózája) kétségtelenül és (szinte) mindig 
túlságosan hasonlított valaki(é)re: nincs is ebben semmi különös, a pályakezdők nagy részénél 
aligha van ez másképp. Nem pusztán azért, mert a kezdő írók-költők még többnyire a „saját 
hangjukat keresik”, hogy ezzel a bevett, bár meglehetősen nehezen körvonalazható fordulattal 
éljek, de azért is, mert az értelmezők különösen az írói indulások esetében szokták másokhoz 
képest meghatározni a tematikát, írásmódot, akár az írói kvalitást is. Gyergyai Albert szerint 
például, aki nem a kötet megjelenésekor, hanem Kosztolányi halálakor írta a következőt, 
leginkább Ambrus Zoltánéhoz lehet kötni Kosztolányi novellisztikáját: „A novellában 
Kosztolányi Ambrus egyenes utóda, ami persze nem írói eredetiségén üt csorbát, csak a hang 
a magyar novellairodalom folytonosságát mutatja: ugyanaz a művelt hang, ugyanaz a 
sokoldalúság s a műfajnak s a mesélésnek ugyanaz a látható kedvtelése – csakhogy míg 
Ambrus inkább moralista s következetesen prózaíró, Kosztolányi, a költő és a művész, hol 
mellőzi, hol kiforgatja mind a morált, mind a logikát.”13 Bár a lehetséges irodalmi rokonok 
közt felsorolták még a különböző korszakok értelmezői Maeterlincket és Cholnoky Viktort, 
ennél talán még fontosabb „hatásként” emlegették a lírikus Kosztolányit. És nemcsak azért, 
mert a Boszorkányos esték közepén egy Verstárgyak című, a prózavers és a lírai próza 
határterületére helyezhető szövegekből álló egységet találunk. Schöpflin Aladár 1909-ben az 
egész kötetet prózában írt versnek nevezte: „Csak új formában látjuk, minden egyébben 
ugyanaz, a kit a versekből ismerünk, nagyon differencziált érzésű, finom lélek, a melyben oly 
rezdülések a fontosak és döntők, melyek más ezer meg ezer lélekben soha meg sem 
mozdulnak. Novelláiban is ezeket keresi ki, a maga érzését viszi át alakjaira, vagyis idegen 
alakokon keresztül mutatja meg a saját magában rezgő lírát. Néha egészen át is engedi magát 
a lírának s hangulatképet ir, verset prózában.”14 Babits pedig még egykori barátja halála 
kapcsán is így szólalt meg a Nyugatban: „Első novellái sem tudtak megkapni. Prózája 
művészetét meglátni nem volt szemem. A prózától azt kivántam, hogy mondjon valamit; ő 
pedig szinte kéjelgett a témák jelentéktelenségében, amiben én csak szegénységet láttam. […] 
                                               
12 SZILASI László, A fordulat éve: tüske a köröm alatt (1914) = Sz. L., A Kopereczky-effektus, Pécs, Jelenkor, 
2000, 111. 
13 GYERGYAI Albert, A stílusa, Nyugat, 1936/12 (december), 442. 
14 SCHÖPFLIN Aladár, Vasárnapi Újság, 1909. június 27., 552. 
S a prózának ez a művésze mégsem igazi prózairó. Szive a vershez vonta, a vers sorsa izgatta 
őt, a versköltőket érezte vetélytársainak. Még a prózában is a vers isteni könnyüségét, 
tökéletességét és tartalmatlanságát kereste.”15 Ezt a néhány példát csak azért idéztem, hogy 
érzékeltessem: a kezdő novellista Kosztolányit nem egyszerűen a későbbi korok értelmezői 
„tüntették el”, a korai novellák megítélése a kezdetektől igen megosztott volt, a kritikusok 
többsége egy költőnek a próza területére való áttévedéseként olvasta a Boszorkányos estéket. 
 S ha már a bírálatoknál járok: az Istenítéletet ugyan szinte egyetlen korabeli kritika 
sem emelte a kötet legjobb darabjai közé, az azonban kétségtelen, hogy nem érheti a téma 
jelentéktelenségének, a tartalmatlanságnak a vádja. Hiszen tönkremegy benne egy házasság, 
meghal egy kisfiú – mintha inkább túlzottan sűrített szöveg lenne, elvarratlan szálakkal, 
nehezen értelmezhető ugrásokkal. A kisfiú maga is meglehetősen váratlanul bukkan fel a 
novellában: egészen addig, amíg halálos beteg nem lesz, a létezéséről sem értesülünk. Miért 
érdemes akkor mégis foglalkozni éppen ezzel a novellával – és nem pusztán későbbi, nagy 
művek halvány, első kidolgozásaként kezelni?  
 Egyfelől: az Istenítélet, ha a színésznőség mibenlétét kibontó novellaként olvassuk, 
igen közeli rokonságban áll Móricz 1907-es szövegével, a Kamélia és muskátlival. Utóbbiban 
a feleség látogatja meg férje színésznő-szeretőjét: a színésznő egyszerre vesz részt a vitában, 
játssza el a szerető szerepét, és gyűjt ötleteket jövőbeli színpadi alakításaihoz: „A művésznő 
meghatva mosolygott, s nem tudta, mit szóljon, ellenben föltűnt neki, hogy az asszonyka nem 
borult le, de testtartásában benne volt a teljes megtörtség, a tökéletes megalázódás. // – Jó kis 
trükk, ezt meg fogom csinálni – rebegte magában, és kínosan érezte, hogy mondania kellene 
valamit.”16 Az Istenítéletben pedig a férj emlékszik vissza felesége egykori ötletére: „Eszébe 
jutott, egyszer azt mondta a felesége, szeretné, ha előtte halna meg, mert rajta akarja 
megtanulni a szinpadi halált.” Ebből a párhuzamból mindössze annyi következtetést vonnék 
le ezúttal, hogy a „színésznőség” megértéséhez sem Kosztolányinak, sem Móricznak nem volt 
szüksége a közvetlen élettapasztalatra, arra, hogy (egykori) színésznővel éljenek házasságban 
– mindkét novella jóval a Harmos Ilonával, illetve Simonyi Máriával megkötött frigy előtt 
keletkezett. A színésznők iránt érzett szerelem viszont erős korszaktapasztalatnak látszik – ez 
kiolvasható, például, Csáth Géza gyerekkori naplóiból is, amelyek többek közt az 
unokatestvéreknek a szabadkai színház művésznői iránti rajongásáról is tudósítanak.17 
 Másfelől: az Istenítélet nemcsak kezdetként olvasható, hanem zárlatként is, a többi, 
Boszorkányos esték-beli novellával együtt. Hiszen ahhoz, hogy a Boszorkányos esték 
megjelenhessen, Kosztolányi megrostálta addigi novellatermését (Csáthnak szóló levelében 
„erősen kiválogatott” novellákról írt,18 amikor a kötet szerkesztéséről számolt be). És 
Kosztolányi nemcsak válogatott, de úgy változtatott az egyes szövegeken, hogy kötetbeli 
kapcsolódások létesüljenek: ezért lehetséges, ha novellaciklusról nem is, legalább 
„füzérszerűségről”19 beszélni a Boszorkányos esték kapcsán, például a bosszú, büntetés 
motívuma köré szervezett szövegek miatt. Talán a „füzérré” alakítás volt az egyik oka, hogy 
A szinpad Othelloja címet felváltotta az Istenítélet. 
 
*** 
 
                                               
15 BABITS Mihály, Kosztolányi, Nyugat, 1936/12 (december), 400. 
16 MÓRICZ Zsigmond, Novellák I., a szöveget gondozta és a jegyzeteket írta H. Bagó Ilona, Budapest, Osiris, 
2003, 202. 
17 Lásd: CSÁTH Géza, „Méla akkord: hínak lábat mosni” Naplófeljegyzések 1897-1904, az eredeti kéziratok 
alapján sajtó alá rendezte MOLNÁR Eszter Edina és SZAJBÉLY Mihály, Budapest, Magvető-Petőfi Irodalmi 
Múzeum, 2013 
18 KOSZTOLÁNYI Dezső, Levelek-Naplók, Budapest, Osiris, 1996, 154. 
19 Szegedy-Maszák Mihály kifejezése, ld.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Füzérszerűség Kosztolányi életművében = 
Sz.-M. M., Az újraolvasás kényszere, Pozsony, Kalligram, 2011, 338-352. 
Amikor Szilasi László azon töprengett 20 évvel ezelőtt, miért nem tetszettek neki az 
1914 előtti Kosztolányi-novellák, arra jutott, hogy – minden ellenérzése dacára – ezek a 
szövegek esélyt jelentenek: „Kosztolányi első tíz évének novellatermése – mint bármi más, 
ami pillanatnyilag kívül áll a kánonon – olyan hagyomány-bázist, szépségmintát, alternatív 
(de)centrumokat jelent, amelyből kiindulva, ahonnan nézve minden megváltozik”.20 Hogy mi 
minden változhat(na) meg? Például, és nem mellesleg, az ún. modern irodalomról és az 
irodalmi váltásokról alkotott képünk – hiszen 1906-ban, amikor A szinpad Othello-ja, vagy 
1907-ben, amikor az Istenítélet először megjelent, még nem volt Nyugat, élt viszont Mikszáth 
és Petelei, Ambrus Zoltánról nem is szólva. De megváltozhat egy írói habitusról kialakult 
képünk is. Rájöhetünk arra, hogy Kosztolányi valóban kiemelkedő prózaírói tehetség volt 
ugyan, mégis: nyelvi ereje, szövegalkotó és sűrítő képessége rengeteg munka árán teljesedett 
ki a húszas-harmincas évekre.  
S hogy kiaknázta-e a Kosztolányi-értés a Szilasi írásában emlegetett esélyt? Úgy 
gondolom, még nem eléggé. Az esélyek azonban nem szálltak el: „csupán megszellőztetni 
egy kicsit a fennálló Kosztolányi-történetet. Vagy a problematikusnak bizonyult első tíz évet. 
Esetleg hagyni az egész ügyet, úgy ahogy van.”21 Azt javaslom, ne hagyjuk. Inkább 
szellőztessünk. 
                                               
20 Szilasi i. m. 115. 
21 Szilasi i. m. 116. 
